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Keine Mayo

Die Geschichte begann, als er eines Samstagnachmittags plotzlich in einem
Einkaufszentrum auftauchte — der Vormittag war stiirmisch gewesen, was
einige Spafvogel hinterher prompt mit ihm in Verbindung brachten, am
Nachmittag aber hatte sich die Sonne gezeigt und es waren die Menschen
gewesen, die stiirmten - zum Shoppen. Er stand im Zentrum des Einkaufs-
zentrums und drehte sich im Kreis, den Blick in alle Richtungen gewandst,
einen Glanz ausstrahlend, als sei er ein Kind beim Anblick eines Karussells,
als habe er noch nie in seinem Leben einen Konsumtempel von innen gese-
hen. Die Menschen machten, so sie es konnten, einen groBen Bogen um ihn.
Aus der Ferne bedugten sie ihn skeptisch; sie waren es nicht mehr gewohnt,
einen Alten in aller Offentlichkeit zu sehen. Seit die Pandemie mit dem neu-
artigen Virus Ausmafle angenommen hatte, gegen die die Spanische Grippe
wie ein Schnupfen anmutete, hatte der Staat seine Senioren zu ihrem eige-
nen Besten einsperren lassen, was die nicht daran hinderte, auf kurz oder
lang einfach wegzusterben. Ein groflelternloser Dreijahriger an der Hand
seiner Mutter lie8 vor lauter Schreck seinen im anderen Arm fest umklam-
merten Stoffhasen fallen und fing an, erbarmlich zu weinen, als er den Mann
sah. Der ging lichelnd in die Hocke und wollte dem Kind seine Hand rei-
chen, aber die Mutter zog es rasch weg und entfernte sich, bevor der Mann
weiteren Schaden anrichten konnte. Sie dachte sogar daran, den Hasen auf-
zusammeln.

Es war schliefllich ein entschlossener Wachmann, der den Erstkontakt
herstellte. Er wurde spéter zu einem gefragten Mann in den Medien, von den
meisten fiir seinen Mut verehrt, obwohl es auch Stimmen gab, die seinen Ruf
besudelten, indem sie behaupteten, er habe auf die ersten Hinweise von
aufgeregten Kunden hin zunéchst tiberhaupt kein Interesse gezeigt, seiner
Pflicht nachzukommen. Der Wachmann schlenderte, durch das Schwingen
seines Schlagstocks unmissverstiandliche Signale aussendend, auf den Mann
zu, der das durchaus mitbekam, aber weder Anstalten machte zu flichen, noch




